Parla la mamma di Daniele Re: «L’ha uccisa, ma non era lui. Ramona? Era meravigliosa»

Sarà, come diceva il Piccolo Principe di Saint’Exupéry, che “non si vede bene che con il cuore”, ma quando un figlio è a processo con l’accusa di aver ucciso la donna con la quale viveva, a volte l’essenziale è invisibile agli occhi, ma non solo. E così la mamma di Daniele Re, la scorsa estate, aveva detto ai giudici della Corte d’Assise: «Mi risulta difficile credere che lui possa aver fatto una cosa così brutta a una persona a cui voleva bene». Mercoledì, a squarciare il velo dell’illusione, ci ha pensato proprio la voce di quel figlio: «Vorrei dichiararmi colpevole».

Il giorno dopo lo tsunami di dolore per la confessione in aula, nel processo per l’omicidio di Ramona Rinaldi, la mamma dell’imputato, la signora Lorena Mariani, accetta di parlare con La Provincia.

Signora Mariani, quando suo figlio è uscito dall’aula dopo la confessione lei è stata colta da un pianto irrefrenabile. Qual è stato il primo pensiero, sentendolo dire che era colpevole?

Non ho elaborato tanto un pensiero, piuttosto sono stata colpita da un’emozione fortissima. Suonerà strano, ma è stata una sorpresa sentirlo dire: sono stato io. Forse in quel momento Daniele è tornato in sé, dopo tanti anni.

Solo sorpresa?

No, certo. Ovviamente ho provato tanta sofferenza. Questa vicenda è dolorosa da tutti i punti di vista. C’è una persona, una bella persona, che ha perso la vita. Ramona non era solo la compagna di mio figlio, lei era una bella persona a cui volevo bene, con cui parlavo, con cui avevo un buon rapporto. Lei faceva parte della mia vita, della mia famiglia allargata.Non voglio usare parole che possano essere male interpretate, ma Ramona è una delle “mie persone”. Delle persone che hanno fatto parte della mia vita, emotivamente parlando.

E verso suo figlio? Che sentimenti ha provato?

Paura per il suo futuro. L’ho detto anche agli psichiatri che erano in aula: “adesso lo curerete, vero?”. Per me questa è la cosa importante. Non l’esito del processo. Se lui è colpevole merita la condanna. Ma se lui non c’era mentalmente, è giusto che questo venga riconosciuto e che venga aiutato ad affrontare la sua malattia.

Secondo lei, perché ha deciso di confessare? Cosa è scattato in lui mercoledì mattina?

Sicuramente l’episodio con il compagno di cella, che si è messo a piangere parlando di Ramona mentre lui, Daniele, non ha mai pianto. Ma, secondo me, quello che lo ha fatto scattare è stata la domanda dell’avvocata di parte civile, quando ha chiesto al perito psichiatra se, a suo giudizio, Daniele aveva mai pensato che con quel gesto avrebbe tolto la vita alla sua compagna di vita. Io credo che, dopo una mattinata intera passata ad ascoltare gente che diceva che non stava bene sia stata proprio questa domanda sull’intimità famigliare distrutta a rompere il ghiaccio. E poi anche un’altra cosa...

Dica.

Daniele ha sempre rifiutato l’idea di farsi curare perché, per lui, equivaleva ricevere il timbro del matto. Invece tutti gli psichiatri hanno sottolineato il fatto che la malattia mentale non tocca il piano cognitivo. Lui, sentendo quelle parole, ha capito che nessuno voleva dargli del matto. Forse, per la prima volta dopo anni, finalmente ha ascoltato davvero.

È verso che suo figlio non le vuole più parlare?

Sì, da quando io ho testimoniato in aula lui mi ha detto che non voleva più vedermi. Non vuole neppure i pacchi che gli mando in carcere. Non ha accettato che parlassi di lui dicendo che avevo capito da tempo che non stava bene.

Quando ha iniziato ad avere i primi timori per le condizioni psichiche di suo figlio?

Ormai diversi anni fa. Prima dell’aborto di Ramona, che è stato sicuramente il passaggio cruciale che ha fatto aggravare la sua patologia. Appena ho cominciato ad avere le prime avvisaglie, gli ho subito detto: “vai da uno psicologo, fatti aiutare”. Ma rifiutava ogni aiuto. Inizialmente tutte le persone a cui dicevo che non stava bene non hanno capito davvero questa cosa. Poi è arrivato l’aborto e lì la patologia è diventata palese. E tutti si sono allarmati.

Eppure nessuno è intervenuto...

Ho chiesto a chiunque. Mi sono rivolta ai Carabinieri, al Cps. Ma tutti mi dicevano che non potevo essere io a chiedere un Tso per mio figlio, che doveva farlo un convivente. Ma Ramona non se la sentiva. Mi diceva che non voleva chiudere Daniele in una psichiatria.

In aula, nell’udienza più drammatica di questo processo, lei si è trovata a condividere la stessa fila di banchi con la sorella e la mamma di Ramona. Vi parlate?

No, loro provano rabbia non solo verso Daniele, ma anche nei miei confronti. E lo capisco. La rabbia è una reazione molto umana.

Se potesse, cosa vorrebbe dire a chi ha perso una persona cara per mano di suo figlio?

La prima cosa: anch’io volevo bene a Ramona. Anche per me la sua mancanza è sofferenza. Certo, non è paragonabile alla loro, ma per me Ramona era importante. La seconda cosa: tutti proviamo dolore. Ma la rabbia, per quanto comprensibile, non aiuta, non fa star bene. Io vorrei poter dire loro che non devono perdonare Daniele e ancor meno non devono ignorare quelle emozioni negative verso di lui e anche verso di me, che comprendo. Ma questa tragedia coinvolge anche altre persone. Che meritano di capire e andare avanti.A me piacerebbe che ci fosse qualcuno che potesse mediare tra di noi.

E a suo figlio?

Che quello che io ho fatto, errori compresi, li ho fatti solo per amore. Vede, mi sono sentita in colpa quando gli psichiatri hanno detto che la patologia di Daniele si è formata nell’adolescenza. Io credo di aver fatto tutto il possibile. Ho cercato di aiutarlo, di stargli vicino. E dove non potevo cercavo di rivolgermi a chi era competente. Ora spero solo che voglia farsi finalmente aiutare. Ma di una cosa sono certa.

Cosa?

Mio figlio non era lui, quando ha ucciso Ramona. L’amava, e non avrebbe mai fatto una cosa così orribile.